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« Q u e l l i  c h e  r i e c h e g g i a n o  l a s s ù ,  f r a  l e  c i m e ,  n o n  s o n o  t u o n i .  I l
f r a g o r e  d e l l e  b o m b e  a u s t r i a c h e  s c u o t e  a n c h e  c h i  è  r i m a s t o  n e i
v i l l a g g i ,  m i l l e  m e t r i  p i ù  i n  b a s s o .  R e s t i a m o  s o l t a n t o  n o i
d o n n e ,  e d  è  a  n o i  c h e  i l  c o m a n d o  m i l i t a r e  i t a l i a n o  c h i e d e
a i u t o :  a l l e  n o s t r e  s c h i e n e ,  a l l e  n o s t r e  g a m b e ,  a l l a  n o s t r a
c o n o s c e n z a  d i  q u e l l e  v e t t e  e  d e i  s e g r e t i  p e r  r i s a l i r l e .
D o b b i a m o  a n d a r e ,  a l t r i m e n t i  q u e i  p o v e r i  r a g a z z i  m o r i r a n n o
a n c h e  d i  f a m e .  Q u e s t a  g u e r r a  m i  h a  t o l t o  t u t t o ,  l a s c i a n d o m i
s o l o  l a  p a u r a .  M i  h a  t o l t o  i l  t e m p o  d i  p r e n d e r m i  c u r a  d i  m i o
p a d r e  m a l a t o ,  i l  t e m p o  d i  l e g g e r e  i  l i b r i  c h e  r i e m p i o n o  l a  m i a
c a s a .  M i  h a  t o l t o  i l  f u t u r o ,  s o f f o c a n d o m i  i n  u n  p r e s e n t e  d i
p o v e r t à  e  t e r r o r e .  M a  l a s s ù  h a n n o  b i s o g n o  d i  m e ,  d i  n o i ,  e  n o i
r i s p o n d i a m o  a l l a  c h i a m a t a .  A l c u n e  s o n o  a n c o r a  b a m b i n e ,  a l t r e
g i à  a n z i a n e ,  m a  i n s i e m e ,  o g n i  m a t t i n a ,  c o r r i a m o  a i  m a g a z z i n i
m i l i t a r i  a  v a l l e .  R i e m p i a m o  l e  n o s t r e  g e r l e  f i n o  a  f a r l e
t r a b o c c a r e  d i  v i v e r i ,  m e d i c i n a l i ,  m u n i z i o n i ,  e  c i  a v v i a m o  l u n g o
g l i  a n t i c h i  s e n t i e r i  d e l l a  f i e n a g i o n e .  R i s a l i a m o  p e r  o r e ,  n e l l a
n e v e  c h e  a r r i v a  f i n o  a l l e  g i n o c c h i a ,  p e r  r a g g i u n g e r e  i l  f r o n t e .
I l  n e m i c o ,  c o n  i  s u o i  c e c c h i n i  –  d i a v o l i  b i a n c h i ,  l i  c h i a m a n o  –
c i  t i e n e  s o t t o  t i r o .  M a  n o i  c a n t i a m o  e  p r e g h i a m o ,  m e n t r e  c i
a r r a m p i c h i a m o  c o n  g l i  s c a r p e t z  a i  p i e d i .  C i  a g g r a p p i a m o  a g l i
s p e r o n i  c o n  t u t t e  l e  n o s t r e  f o r z e ,  p r o p r i o  c o m e  f a n n o  l e  s t e l l e
a l p i n e ,  i  « f i o r i  d i  r o c c i a » .  H o  v i s t o  i l  c o r a g g i o  d i  u n  c a p i t a n o
c o s t r e t t o  a  p r e n d e r e  l e  d e c i s i o n i  p i ù  d i f f i c i l i .  H o  c o n o s c i u t o
l ’ e r o i s m o  d i  u n  m e d i c o  c h e ,  s e n z a  s o s t a ,  f a  q u e l  c h e  p u ò  p e r
s a l v a r e  v i t e .  I  s o l d a t i  c i  h a n n o  d a t o  u n  n o m e ,  c o m e  s e  f o s s i m o
u n  v e r o  c o r p o  m i l i t a r e :  s i a m o  P o r t a t r i c i ,  m a  c i ò  c h e
t r a s p o r t i a m o  n o n  è  s o l t a n t o  v i t a .  D a l l ’ i n f e r n o  d e l  f r o n t e
a l p i n o  n o i  s c e n d i a m o  c o n  l e  g e r l e  s v u o t a t e  e  l e  m a n i  s t r e t t e
a l l e  b a r e l l e  c h e  o s p i t a n o  i  f e r i t i  d a  c u r a r e ,  o  i  m o r t i  c h e  n o i
s t e s s e  d o v r e m o  s e p p e l l i r e .  M a  o g g i  h o  i n c o n t r a t o  i l  n e m i c o .
P e r  l a  p r i m a  v o l t a ,  h o  v i s t o  l a  g u e r r a  a t t r a v e r s o  g l i  o c c h i  d i  u n
d i a v o l o  b i a n c o .  E  o r a  s o  c h e  n i e n t e  p u ò  p i ù  e s s e r e  c o m e
p r i m a . »
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